I read the brief letter through again -- it was simple enough -- expressed with clearness and civility . There was nothing remarkable about it -- nothing whatever ; yet it seemed to me surcharged with meaning . Why , I could not imagine . A curious fascination kept my eyes fastened on the characteristic bold handwriting , and made me fancy I should like the man who penned it . How the wind roared ! -- and how that violin next door wailed like the restless spirit of some forgotten musician in torment ! My brain swam and my heart ached heavily -- the drip drip of the rain outside sounded like the stealthy footfall of some secret spy upon my movements .
Я еще раз перечитал короткое письмо — оно было достаточно простым, выраженным ясно и вежливо. В этом не было ничего примечательного, вообще ничего; однако мне показалось, что оно наполнено смыслом. Почему, я не мог себе представить. Любопытное очарование приковало мой взгляд к характерному жирному почерку и заставило меня подумать, что мне понравится человек, написавший его. Как ревел ветер! — и как завывала соседняя скрипка, словно беспокойный дух какого-то забытого в муках музыканта! Мозг у меня кружился, а сердце сильно болело — капающий дождь снаружи напоминал украдку шагов какого-то тайного шпиона, мешавшего моим движениям.
