" Melanie is the gentlest of dreams and a part of my dreaming . And if the war had not come I would have lived out my life , happily buried at Twelve Oaks , contentedly watching life go by and never being a part of it . But when the war came , life as it really is thrust itself against me . The first time I went into action -- it was at Bull Run , you remember -- I saw my boyhood friends blown to bits and heard dying horses scream and learned the sickeningly horrible feeling of seeing men crumple up and spit blood when I shot them .
«Мелани — самая нежная из мечтаний и часть моей мечты. И если бы не началась война, я бы прожил свою жизнь, счастливо похороненный в Двенадцати Дубах, удовлетворенно наблюдая за течением жизни и никогда не будучи ее частью. Но когда началась война, жизнь, как она есть на самом деле, обернулась против меня. Когда я впервые вступил в бой — вы помните, это было в Булл-Ране — я видел, как моих друзей детства разрывало на куски, слышал крики умирающих лошадей и познал тошнотворно ужасное чувство, когда я видел, как люди корчатся и харкают кровью, когда я стреляю в них.