" Miss Scarlett , they 're living in tents and shacks and log cabins and doubling up six and seven families in the few houses still standing . And they 're trying to rebuild . Now , Miss Scarlett , do n't say they are silly . You know Atlanta folks as well as I do . They are plumb set on that town , most as bad as Charlestonians are about Charleston , and it 'll take more than Yankees and a burning to keep them away . Atlanta folks are -- begging your pardon , Miss Melly -- as stubborn as mules about Atlanta . I do n't know why , for I always thought that town a mighty pushy , impudent sort of place . But then , I 'm a countryman born and I do n't like any town . And let me tell you , the ones who are getting back first are the smart ones . The ones who come back last wo n't find a stick or stone or brick of their houses , because everybody 's out salvaging things all over town to rebuild their houses . Just day before yesterday , I saw Mrs. Merriwether and Miss Maybelle and their old darky woman out collecting brick in a wheelbarrow . And Mrs. Meade told me she was thinking about building a log cabin when the doctor comes back to help her . She said she lived in a log cabin when she first came to Atlanta , when it was Marthasville , and it would n't bother her none to do it again . ' Course , she was only joking but that shows you how they feel about it .
«Мисс Скарлетт, они живут в палатках, хижинах и бревенчатых хижинах, разбиваясь по шесть-семь семей в немногих уцелевших домах. И они пытаются восстановиться. Итак, мисс Скарлетт, не говорите, что они глупые. Вы знаете жителей Атланты так же хорошо, как и я. Они прочно закрепились в этом городе, почти так же плохо, как чарльстонцы относятся к Чарльстону, и чтобы удержать их подальше, потребуется нечто большее, чем янки и поджоги. Жители Атланты — прошу прощения, мисс Мелли — упрямы, как мулы в Атланте. Не знаю почему, ведь я всегда считал этот город очень нахальным и дерзким местом. Но я родился в сельской местности и не люблю ни один город. И позвольте мне сказать вам, что те, кто возвращается первыми, самые умные. Те, кто вернутся последними, не найдут ни палки, ни камня, ни кирпича от своего дома, потому что все разбирают вещи по всему городу, чтобы восстановить свои дома. Буквально позавчера я видел, как миссис Мерриуэзер, мисс Мэйбел и их темноволосая старуха собирали кирпичи в тачке. А миссис Мид рассказала мне, что подумывала о строительстве бревенчатой хижины, когда доктор вернется, чтобы помочь ей. Она сказала, что жила в бревенчатой хижине, когда впервые приехала в Атланту, когда это был Мартасвилль, и никому не помешало бы сделать это снова. Конечно, она просто пошутила, но это показывает, как они к этому относятся.