“ Father ’ s not very easy to get acquainted with , ” Paul had said once . “ I never got really acquainted with him until after my little mother died . But he ’ s splendid when you do get to know him . I love him the best in all the world , and Grandma Irving next , and then you , teacher . I ’ d love you next to father if it wasn ’ t my DUTY to love Grandma Irving best , because she ’ s doing so much for me . YOU know , teacher . I wish she would leave the lamp in my room till I go to sleep , though . She takes it right out as soon as she tucks me up because she says I mustn ’ t be a coward . I ’ m NOT scared , but I ’ d RATHER have the light . My little mother used always to sit beside me and hold my hand till I went to sleep . I expect she spoiled me . Mothers do sometimes , you know . ”
«С отцом нелегко познакомиться», — сказал однажды Пол. «Я так и не познакомился с ним по-настоящему до тех пор, пока не умерла моя маленькая мама. Но он великолепен, когда ты узнаешь его поближе. Я люблю его больше всех на свете, потом бабушку Ирвинга, а потом тебя, учитель. Я бы любил тебя рядом с отцом, если бы моим ДОЛГОМ не было больше всего любить бабушку Ирвинг, потому что она так много делает для меня. ВЫ знаете, учитель. Но мне бы хотелось, чтобы она оставила лампу в моей комнате, пока я не лягу спать. Она вынимает его сразу же, как только укладывает меня, потому что говорит, что я не должен быть трусом. Я НЕ боюсь, но я бы предпочёл свет. Моя маленькая мама всегда сидела рядом со мной и держала меня за руку, пока я не засыпал. Я думаю, она меня испортила. Знаете, матери иногда так делают.