“ Nothing very dreadful . I was just trying to write out some of my thoughts , as Professor Hamilton advised me , but I couldn ’ t get them to please me . They seem so still and foolish directly they ’ re written down on white paper with black ink . Fancies are like shadows . . . you can ’ t cage them , they ’ re such wayward , dancing things . But perhaps I ’ ll learn the secret some day if I keep on trying . I haven ’ t a great many spare moments , you know . By the time I finish correcting school exercises and compositions , I don ’ t always feel like writing any of my own . ”
«Ничего особенно страшного. Я просто пытался записать некоторые свои мысли, как советовал мне профессор Гамильтон, но не смог заставить их меня порадовать. Они кажутся такими неподвижными и глупыми, что написаны на белой бумаге черными чернилами. Фантазии подобны теням. . . их нельзя посадить в клетку, они такие своенравные, танцующие твари. Но, возможно, когда-нибудь я узнаю этот секрет, если продолжу попытки. Знаете, у меня не так уж много свободных минут. Когда я заканчиваю исправлять школьные упражнения и сочинения, мне не всегда хочется писать что-то свое».