He read , and read everything that came to hand . On coming home , while his valets were still taking off his things , he picked up a book and began to read . From reading he passed to sleeping , from sleeping to gossip in drawing rooms of the club , from gossip to carousals and women ; from carousals back to gossip , reading , and wine . Drinking became more and more a physical and also a moral necessity . Though the doctors warned him that with his corpulence wine was dangerous for him , he drank a great deal . He was only quite at ease when having poured several glasses of wine mechanically into his large mouth he felt a pleasant warmth in his body , an amiability toward all his fellows , and a readiness to respond superficially to every idea without probing it deeply
Он читал, и читал всё, что попадалось под руку. Придя домой, пока лакеи еще раздевались, он взял книгу и начал читать. От чтения он перешел к сну, от сна к сплетням в гостиных клуба, от сплетен к кутежам и женщинам; от пьянок обратно к сплетням, чтению и вину. Выпивка становилась все более и более физической, а также моральной необходимостью. Хотя врачи предупреждали его, что вино при его полноте опасно для него, пил он очень много. Ему стало совсем легко только тогда, когда, машинально налив в свой большой рот несколько бокалов вина, он почувствовал приятную теплоту в своем теле, дружелюбие ко всем своим ближним и готовность поверхностно ответить на каждую мысль, не вникая в нее глубоко.