Anatole was not quick-witted , nor ready or eloquent in conversation , but he had the faculty , so invaluable in society , of composure and imperturbable self-possession . If a man lacking in self-confidence remains dumb on a first introduction and betrays a consciousness of the impropriety of such silence and an anxiety to find something to say , the effect is bad . But Anatole was dumb , swung his foot , and smilingly examined the princess ' hair . It was evident that he could be silent in this way for a very long time . " If anyone finds this silence inconvenient , let him talk , but I do n't want to , " he seemed to say . Besides this , in his behavior to women Anatole had a manner which particularly inspires in them curiosity , awe , and even love -- a supercilious consciousness of his own superiority . It was as if he said to them : " I know you , I know you , but why should I bother about you ? You 'd be only too glad , of course . " Perhaps he did not really think this when he met women -- even probably he did not , for in general he thought very little -- but his looks and manner gave that impression . The princess felt this , and as if wishing to show him that she did not even dare expect to interest him , she turned to his father . The conversation was general and animated , thanks to Princess Lise 's voice and little downy lip that lifted over her white teeth .
Анатоль не был ни сообразителен, ни готов, ни красноречив в разговоре, но обладал столь неоценимой в обществе способностью хладнокровия и невозмутимого самообладания. Если человек, неуверенный в себе, остается немым при первом знакомстве и выдает сознание неуместности такого молчания и тревогу найти что сказать, то эффект плохой. Но Анатоль онемел, махал ногой и, улыбаясь, рассматривал волосы княгини. Было видно, что он мог молчать таким образом очень долго. «Если кому-то это молчание покажется неудобным, пусть говорит, а я не хочу», — как бы говорил он. Кроме того, в своем обращении с женщинами Анатоль имел манеру, особенно внушающую им любопытство, трепет и даже любовь, — высокомерное сознание своего превосходства. Он как бы говорил им: «Я вас знаю, я вас знаю, но чего мне о вас беспокоиться? Вы, конечно, будете только рады. Может быть, он и не думал так на самом деле, когда встречался с женщинами, — даже, вероятно, и не думал, ибо вообще он думал очень мало, — но его вид и манеры производили такое впечатление. Княгиня почувствовала это и, как бы желая показать ему, что она и не смеет рассчитывать заинтересовать его, обратилась к отцу его. Разговор был общий и оживленный благодаря голосу принцессы Лизы и маленькой пушистой губке, приподнятой над ее белыми зубами.
