Thoughts of where she would go now , whether to the aunt who had brought her up , to Dolly , or simply alone abroad , and of what he was doing now alone in his study ; whether this was the final quarrel , or whether reconciliation were still possible ; and of what all her old friends at Petersburg would say of her now ; and of how Alexey Alexandrovitch would look at it , and many other ideas of what would happen now after this rupture , came into her head ; but she did not give herself up to them with all her heart . At the bottom of her heart was some obscure idea that alone interested her , but she could not get clear sight of it . Thinking once more of Alexey Alexandrovitch , she recalled the time of her illness after her confinement , and the feeling which never left her at that time . “ Why didn ’ t I die ? ” and the words and the feeling of that time came back to her . And all at once she knew what was in her soul . Yes , it was that idea which alone solved all . “ Yes , to die ! . . . And the shame and disgrace of Alexey Alexandrovitch and of Seryozha , and my awful shame , it will all be saved by death . To die ! and he will feel remorse ; will be sorry ; will love me ; he will suffer on my account . ” With the trace of a smile of commiseration for herself she sat down in the armchair , taking off and putting on the rings on her left hand , vividly picturing from different sides his feelings after her death .
Мысли о том, куда она пойдет теперь, к тетке ли, которая ее воспитала, к Долли или просто одна за границу, и о том, что он делает теперь один в своем кабинете; была ли это последняя ссора, или примирение еще было возможно; и о том, что сказали бы о ней теперь все ее старые друзья в Петербурге; и о том, как посмотрит на это Алексей Александрович, и много других мыслей о том, что будет теперь после этого разрыва, пришло ей в голову; но она не отдавалась им всем сердцем. В глубине ее сердца была какая-то неясная мысль, которая только и интересовала ее, но она не могла ясно ее разглядеть. Подумав еще раз об Алексее Александровиче, она вспомнила время своей болезни после родов и то чувство, которое никогда не покидало ее в это время. «Почему я не умер?» и слова и чувства того времени вернулись к ней. И вдруг она поняла, что у нее на душе. Да, именно эта идея одна и решила все. — Да умереть!.. И стыд, и позор Алексея Александровича и Сережи, и ужасный мой стыд, — все это будет спасено смертью. Умереть! и он почувствует раскаяние; будет жаль; будет любить меня; он пострадает из-за меня». С улыбкой сострадания к себе она села в кресло, снимая и надевая кольца на левой руке, живо рисуя с разных сторон свои чувства после ее смерти.