“ Yes , I did , but I always felt ashamed , and now I ’ m so out of the way of it that , by Jove ! I ’ d sooner go two days running without my dinner than pay this call ! One ’ s so ashamed ! I feel all the while that they ’ re annoyed , that they ’ re saying , ‘ What has he come for ? ’ ”
— Да, я это делал, но мне всегда было стыдно, а теперь я настолько от этого отстал, что, ей-богу! Я скорее проведу два дня подряд без ужина, чем позвоню по этому телефону! Как стыдно! Я все время чувствую, что они раздражены, что они говорят: «Зачем он пришел?»».