Walks , conversation with Princess Varvara , visits to the hospital , and , most of all , reading — reading of one book after another — filled up her time . But on the sixth day , when the coachman came back without him , she felt that now she was utterly incapable of stifling the thought of him and of what he was doing there , just at that time her little girl was taken ill . Anna began to look after her , but even that did not distract her mind , especially as the illness was not serious . However hard she tried , she could not love this little child , and to feign love was beyond her powers . Towards the evening of that day , still alone , Anna was in such a panic about him that she decided to start for the town , but on second thoughts wrote him the contradictory letter that Vronsky received , and without reading it through , sent it off by a special messenger . The next morning she received his letter and regretted her own . She dreaded a repetition of the severe look he had flung at her at parting , especially when he knew that the baby was not dangerously ill . But still she was glad she had written to him . At this moment Anna was positively admitting to herself that she was a burden to him , that he would relinquish his freedom regretfully to return to her , and in spite of that she was glad he was coming .
Прогулки, беседы с княгиней Варварой, посещения больницы и, главное, чтение — чтение одной книги за другой — заполняли ее время. Но на шестой день, когда кучер вернулся без него, она почувствовала, что теперь совершенно не в силах заглушить мысль о нем и о том, что он там делает, как раз в это время заболела ее маленькая девочка. Анна стала за ней ухаживать, но даже это не отвлекало ее ума, тем более что болезнь была несерьезная. Как бы она ни старалась, она не могла полюбить этого маленького ребенка, а притворяться любовью было выше ее сил. К вечеру того дня, еще одна, Анна так испугалась за него, что решила ехать в город, но, подумав, написала ему противоречивое письмо, полученное Вронским, и, не прочитав его, отослала его специальный посланник. На следующее утро она получила его письмо и пожалела о своем. Она боялась повторения того сурового взгляда, который он бросил на нее при прощании, особенно когда он знал, что ребенок не болен опасно. Но все же она была рада, что написала ему. В эту минуту Анна положительно признавалась себе, что она ему в тягость, что он с сожалением откажется от своей свободы, чтобы вернуться к ней, и несмотря на это она была рада его приезду.
