But to him , knowing her , knowing that whenever he went to bed five minutes later than usual , she noticed it , and asked him the reason ; to him , knowing that every joy , every pleasure and pain that she felt she communicated to him at once ; to him , now to see that she did not care to notice his state of mind , that she did not care to say a word about herself , meant a great deal . He saw that the inmost recesses of her soul , that had always hitherto lain open before him , were closed against him . More than that , he saw from her tone that she was not even perturbed at that , but as it were said straight out to him : “ Yes , it ’ s shut up , and so it must be , and will be in future . ” Now he experienced a feeling such as a man might have , returning home and finding his own house locked up . “ But perhaps the key may yet be found , ” thought Alexey Alexandrovitch .
Но ему, зная ее, зная, что всякий раз, когда он ложился спать на пять минут позже обыкновенного, она замечала это и спрашивала его о причине; ему, зная, что каждую радость, каждое удовольствие и боль, которые она чувствовала, она сообщала ему сразу; для него теперь видеть, что она не желает замечать его душевного состояния, что она не желает сказать о себе ни слова, значило очень многое. Он видел, что самые сокровенные тайники ее души, всегда до сих пор открытые перед ним, закрылись перед ним. Мало того, он видел по тону ее, что она даже не смутилась этим, а как бы прямо ему сказала: «Да, замолчали, и так должно быть и будет впредь». Теперь он испытывал такое же чувство, какое испытывает человек, вернувшись домой и обнаружив, что собственный дом заперт. «А может быть, ключ еще найдется», — подумал Алексей Александрович.