“ The most utterly loathsome and coarse : I can ’ t tell you . It ’ s not unhappiness , or low spirits , but much worse . As though everything that was good in me was all hidden away , and nothing was left but the most loathsome . Come , how am I to tell you ? ” she went on , seeing the puzzled look in her sister ’ s eyes . “ Father began saying something to me just now . . . . It seems to me he thinks all I want is to be married . Mother takes me to a ball : it seems to me she only takes me to get me married off as soon as may be , and be rid of me . I know it ’ s not the truth , but I can ’ t drive away such thoughts . Eligible suitors , as they call them — I can ’ t bear to see them . It seems to me they ’ re taking stock of me and summing me up . In old days to go anywhere in a ball dress was a simple joy to me , I admired myself ; now I feel ashamed and awkward . And then ! The doctor . . . . Then . . .
— Самый отвратительный и грубый: я вам не могу сказать. Это не несчастье и не уныние, а гораздо хуже. Будто все, что было во мне хорошего, все спряталось, и осталось только самое отвратительное. Ну, как мне вам сказать? — продолжала она, видя озадаченный взгляд сестры. «Отец сейчас начал мне что-то говорить... Мне кажется, он думает, что все, чего я хочу, — это выйти замуж. Мать везет меня на бал: мне кажется, она берет меня только для того, чтобы поскорее выдать меня замуж и избавиться от меня. Я знаю, что это неправда, но не могу прогнать такие мысли. Подходящие женихи, как они их называют, — я не могу их видеть. Мне кажется, меня подводят и подводят итоги. В прежние времена пойти куда-нибудь в бальном платье было для меня простой радостью, я восхищался собой; теперь мне стыдно и неловко. А потом! Доктор.... Затем...