It was four weeks before Meggie saw Luke . Each Sunday she powdered her sticky nose , put on a pretty silk dress -- though she gave up the purgatory of slips and stockings -- and waited for her husband , who never came . Anne and Luddie Mueller said nothing , just watched her animation fade as each Sunday darkened dramatically , like a curtain falling on a brilliantly lit , empty stage . It was n't that she wanted him , precisely ; it was just that he was hers , or she was his , or however best it might be described . To imagine that he did n't even think of her while she passed her days and weeks waiting with him in her thoughts all the time , to imagine that was to be filled with rage , frustration , bitterness , humiliation , sorrow . Much as she had loathed those two nights at the Dunny pub , at least then she had come first with him ; now she found herself actually wishing she had bitten off her tongue sooner than cried out in pain . That was it , of course .
Прошло четыре недели, прежде чем Мегги увидела Люка. Каждое воскресенье она пудрила свой липкий нос, надевала красивое шелковое платье — хотя отказалась от чистилища комбинезонов и чулок — и ждала мужа, который так и не пришел. Энн и Ладди Мюллер ничего не сказали, просто наблюдали, как ее оживление угасает, когда каждое воскресенье резко темнеет, как занавес, опускающийся на ярко освещенную пустую сцену. Не то чтобы она хотела его, точно; просто он был ее, или она была его, или как бы лучше это ни описывалось. Представить, что он даже не думал о ней, пока она проводила дни и недели, все время ожидая его в своих мыслях, представить, что это должно быть наполнено гневом, разочарованием, горечью, унижением, печалью. Как ни ненавистны были ей те две ночи в пабе Данни, по крайней мере, тогда она кончила с ним первой; теперь она поймала себя на том, что на самом деле жалеет, что не откусила себе язык раньше, чем закричала от боли. Это было, конечно.