It was from Padraic Cleary that his children got their various shades of thick , waving red hair , though none had inherited quite such an aggressively red head as his . He was a small man , all steel and springs in build , legs bowed from a lifetime among horses , arms elongated from years shearing sheep ; his chest and arms were covered in a matted golden fuzz which would have been ugly had he been dark . His eyes were bright blue , crinkled up into a permanent squint like a sailor 's from gazing into the far distance , and his face was a pleasant one , with a whimsical smiling quality about it that made other men like him at a glance . His nose was magnificent , a true Roman nose which must have puzzled his Irish confreres , but Ireland has ever been a shipwreck coast . He still spoke with the soft quick slur of the Galway Irish , pronouncing his final t 's as th 's , but almost twenty years in the Antipodes had forced a quaint overlay upon it , so that his a 's came out as i 's and the speed of his speech had run down a little , like an old clock in need of a good winding . A happy man , he had managed to weather his hard and drudging existence better than most , and though he was a rigid disciplinarian with a heavy swing to his boot , all but one of his children adored him .
Именно от Падраика Клири его дети получили густые волнистые рыжие волосы различных оттенков, хотя никто не унаследовал такую агрессивно-рыжую голову, как у него. Это был невысокий человек, весь стальной и пружинный, с ногами, согнутыми от жизни среди лошадей, руками, удлинившимися от долгих лет стрижки овец; его грудь и руки были покрыты спутанным золотым пухом, который был бы уродлив, будь он темным. Его глаза были ярко-голубыми, постоянно прищуренными, как у моряка, который смотрит вдаль, а лицо было приятным, с причудливой улыбкой, которая с первого взгляда делала его похожим на других мужчин. У него был великолепный нос, настоящий римский нос, который, должно быть, озадачил его ирландских собратьев, но Ирландия всегда была берегом кораблекрушения. Он по-прежнему говорил с мягким, быстрым невнятным выражением ирландца из Голуэя, произнося свое последнее «т» как «т», но почти двадцать лет в Антиподах заставили его причудливо наложить на это, так что его «а» получилось как «и», а скорость его речи уменьшилась. немного разрядился, как старые часы, нуждающиеся в хорошем заводе. Счастливый человек, он сумел выдержать свое тяжелое и тяжелое существование лучше, чем большинство, и хотя он был жестким сторонником дисциплины с тяжелыми ударами в ногу, все его дети, кроме одного, обожали его.