" It was all very well for me to tell him that the only way not to be separated from others was , in the end , to have a clear conscience ; but he gave me a wicked look and said : " Well , on that score , no one is ever with anybody . " And then : " Think what you like , I ’ m telling you , the only way to bring people together is to send them the plague . Just look around . " I have to admit that I can very well understand what he means and how pleasant life must appear to him today . How could he fail to recognize the reactions in others that had also been his : the attempt that each person makes to have everyone on his or her side ; the consideration that one sometimes displays when showing a lost passer - by the way and the irritation that one shows on other occasions ; the way that people hasten to expensive restaurants , their satisfaction in being there and staying there ; the chaotic crowds who queue every day at the cinema , fill all the theatres and dance halls and spread like an uncontrolled tide through all public places ; the shrinking from any contact and yet the hunger for human warmth that draws people towards one another , elbow to elbows and sexual organs to sexual organs ? Cottard had clearly experienced all this before them .
«Мне было очень хорошо сказать ему, что единственный способ не отделяться от других — это, в конце концов, иметь чистую совесть; но он злобно посмотрел на меня и сказал: «Ну, на этот счет, никто никогда ни с кем. А потом: «Думайте, что хотите, я вам говорю, единственный способ объединить людей — это послать им чуму. Просто посмотрите вокруг. «Признаюсь, я прекрасно понимаю, что он имеет в виду и какой приятной должна казаться ему сегодня жизнь. Как он мог не распознать реакции других, которые были и его: попытку каждого человека привлечь всех на свою сторону; внимание, которое иногда проявляют, указывая дорогу заблудившемуся прохожему, и раздражение, которое проявляют в других случаях; то, как люди спешат в дорогие рестораны, их удовлетворение от пребывания там и пребывания; хаотичные толпы, которые каждый день стоят в очереди в кино, заполняют все театры и танцевальные залы и распространяются, как неконтролируемый прилив, по всем общественным местам; избегание любого контакта и в то же время жажда человеческого тепла, которая тянет людей друг к другу, локоть к локтю и половые органы к половым органам? Коттар явно испытал все это раньше них.
