THE Water Rat was restless , and he did not exactly know why . To all appearance the summer 's pomp was still at fullest height , and although in the tilled acres green had given way to gold , though rowans were reddening , and the woods were dashed here and there with a tawny fierceness , yet light and warmth and colour were still present in undiminished measure , clean of any chilly premonitions of the passing year . But the constant chorus of the orchards and hedges had shrunk to a casual evensong from a few yet unwearied performers ; the robin was beginning to assert himself once more ; and there was a feeling in the air of change and departure . The cuckoo , of course , had long been silent ; but many another feathered friend , for months a part of the familiar landscape and its small society , was missing too , and it seemed that the ranks thinned steadily day by day . Rat , ever observant of all winged movement , saw that it was taking daily a southing tendency ; and even as he lay in bed at night he thought he could make out , passing in the darkness overhead , the beat and quiver of impatient pinions , obedient to the peremptory call .
Водяная Крыса была беспокойна, и он точно не знал, почему. По всей видимости, летняя пышность все еще была в самом разгаре, и хотя на возделанных акрах зелень уступила место золоту, хотя рябины краснели, а леса то тут, то там были разбросаны с рыжевато-коричневой яростью, все же свет, тепло и цвет все еще присутствовали в неизменной мере, очищенные от любых холодных предчувствий уходящего года. Но постоянный хор садов и живых изгородей сократился до случайного вечернего пения нескольких еще не уставших исполнителей; малиновка снова начала заявлять о себе; и в воздухе чувствовалось изменение и уход. Кукушка, конечно, давно замолчала; но и многих других пернатых друзей, в течение многих месяцев являвшихся частью знакомого пейзажа и его небольшого общества, тоже не хватало, и казалось, что ряды их неуклонно редеют день ото дня. Крыс, всегда наблюдавший за всеми крылатыми движениями, видел, что они с каждым днем все больше склоняются к югу; и даже когда он лежал ночью в постели, ему казалось, что он может различить, проходя в темноте над головой, биение и дрожь нетерпеливых крыльев, послушных повелительному зову.