Seven-thirty back to the day room . The Big Nurse looks out through her special glass , always polished till you ca n't tell it 's there , and nods at what she sees , reaches up and tears a sheet off her calendar one day closer to the goal . She pushes a button for things to start . I hear the wharrup of a big sheet of tin being shook someplace . Everybody come to order . Acutes : sit on your side of the day room and wait for cards and Monopoly games to be brought out . Chronics : sit on your side and wait for puzzles from the Red Cross box . Ellis : go to your place at the wall , hands up to receive the nails and pee running down your leg . Pete : wag your head like a puppet . Scanlon : work your knobby hands on the table in front of you , constructing a make-believe bomb to blow up a make-believe world . Harding : begin talking , waving your dove hands in the air , then trap them under your armpits because grown men are n't supposed to wave their pretty hands that way . Sefelt : begin moaning about your teeth hurting and your hair falling out . Everybody : breath in ... and out ... in perfect order ; hearts all beating at the rate the OD cards have ordered . Sound of matched cylinders .
В семь тридцать обратно в дневную комнату. Старшая Медсестра смотрит через свое специальное стекло, всегда отполированное до такой степени, что его невозможно различить, и кивает тому, что видит, протягивает руку и отрывает листок от своего календаря на один день ближе к цели. Она нажимает кнопку, чтобы все началось. Я слышу, как где-то трясется большой лист жести. Все приходят на заказ. Острые: сядьте на свою сторону дневной комнаты и подождите, пока не принесут карты и игры в «Монополию». Хроники: садитесь на бок и ждите головоломок из ящика Красного Креста. Эллис: иди на свое место у стены, подними руки, чтобы получить гвозди, и помочись, стекая по ноге. Пит: виляй головой, как марионетка. Скэнлон: работай узловатыми руками по столу перед собой, собирая воображаемую бомбу, чтобы взорвать воображаемый мир. Хардинг: начни говорить, размахивая своими голубиными руками в воздухе, а потом спрячь их под мышки, потому что взрослые мужчины не должны так размахивать своими красивыми руками. Самочувствие: начните стонать о том, что у вас болят зубы и выпадают волосы. Все: вдох... и выдох... в полном порядке; сердца все бьются с той скоростью, которую заказали карты передозировки. Звук подобранных цилиндров.
