Connie was accustomed to Kensington or the Scotch hills or the Sussex downs : that was her England . With the stoicism of the young she took in the utter , soulless ugliness of the coal - and - iron Midlands at a glance , and left it at what it was : unbelievable and not to be thought about . From the rather dismal rooms at Wragby she heard the rattle - rattle of the screens at the pit , the puff of the winding - engine , the clink - clink of shunting trucks , and the hoarse little whistle of the colliery locomotives . Tevershall pit - bank was burning , had been burning for years , and it would cost thousands to put it out . So it had to burn . And when the wind was that way , which was often , the house was full of the stench of this sulphurous combustion of the earth ’ s excrement .
Конни привыкла к Кенсингтону, холмам Шотландии или холмам Сассекса: это была ее Англия. Со стоицизмом юности она окинула взглядом полное, бездушное уродство угольно-железного Мидлендса и оставила его таким, каким оно было: невероятным и не заслуживающим даже мысли. Из довольно мрачных комнат Рэгби она слышала грохот экранов в яме, пыхтение заводного двигателя, звон-звон маневровых грузовиков и хриплый свисток угольных локомотивов. Карьер Тевершолл горел, горел уже много лет, и его тушение обошлось бы в тысячи долларов. Поэтому его пришлось сжечь. И когда дул такой ветер, что случалось часто, дом был полон зловония сернистого сгорания земных экскрементов.