His wife ! He had just acted the inexorable judge with her , he had condemned her to death , and she , crushed by remorse , struck with terror , covered with the shame inspired by the eloquence of his irreproachable virtue -- she , a poor , weak woman , without help or the power of defending herself against his absolute and supreme will -- she might at that very moment , perhaps , be preparing to die ! An hour had elapsed since her condemnation ; at that moment , doubtless , she was recalling all her crimes to her memory ; she was asking pardon for her sins ; perhaps she was even writing a letter imploring forgiveness from her virtuous husband -- a forgiveness she was purchasing with her death ! Villefort again groaned with anguish and despair . " Ah , " he exclaimed , " that woman became criminal only from associating with me ! I carried the infection of crime with me , and she has caught it as she would the typhus fever , the cholera , the plague ! And yet I have punished her -- I have dared to tell her -- I have -- ' Repent and die ! ' But no , she must not die ; she shall live , and with me . We will flee from Paris and go as far as the earth reaches . I told her of the scaffold ; oh , heavens , I forgot that it awaits me also ! How could I pronounce that word ? Yes , we will fly ; I will confess all to her -- I will tell her daily that I also have committed a crime ! -- Oh , what an alliance -- the tiger and the serpent ; worthy wife of such as I am ! She must live that my infamy may diminish hers . " And Villefort dashed open the window in front of the carriage .
Его жена! Он только что поступил с ней неумолимый судья, он приговорил ее к смерти, и она, сдавленная раскаянием, пораженная ужасом, покрытая стыдом, внушаемая красноречием его безукоризненной добродетели, - она, бедная, слабая женщина, без помощь или сила защитить себя от его абсолютной и высшей воли — она, может быть, в эту самую минуту готовится умереть! Прошел час после ее осуждения; в эту минуту она, несомненно, припоминала себе на память все свои преступления; она просила прощения за свои грехи; возможно, она даже писала письмо, прося прощения у своего добродетельного мужа — прощения, которое она купила своей смертью! Вильфор снова застонал от тоски и отчаяния. «Ах, — воскликнул он, — эта женщина стала преступницей только потому, что связалась со мной! Я принес с собой заразу преступления, а она заразилась ею, как сыпным тифом, холерой, чумой! И все же я наказал ее — я осмелился сказать ей — я… «Покайся и умри!» Но нет, она не должна умереть; она будет жить и со мной. Мы убежим из Парижа и пойдём настолько далеко, насколько хватит земли. Я рассказал ей об эшафоте; о боже, я забыл, что оно ждет и меня! Как я мог произнести это слово? Да, мы полетим; Я признаюсь ей во всем — я буду говорить ей каждый день, что я тоже совершил преступление! — Ох, какой союз — тигр и змея; достойная жена такого, как я! Она должна жить, чтобы моя позорная слава могла умалить ее». И Вильфор распахнул окно перед каретой.
