Although Athos was scarcely thirty years old , and was of great personal beauty and intelligence of mind , no one knew whether he had ever had a mistress . He never spoke of women . He certainly did not prevent others from speaking of them before him , although it was easy to perceive that this kind of conversation , in which he only mingled by bitter words and misanthropic remarks , was very disagreeable to him . His reserve , his roughness , and his silence made almost an old man of him . He had , then , in order not to disturb his habits , accustomed Grimaud to obey him upon a simple gesture or upon a simple movement of his lips . He never spoke to him , except under the most extraordinary occasions .
Хотя Атосу едва исполнилось тридцать лет, и он был очень красив и умен, никто не знал, была ли у него когда-нибудь любовница. Он никогда не говорил о женщинах. Он, конечно, не мешал другим говорить о них при нем, хотя легко было заметить, что такой разговор, в который он лишь примешивал горькие слова и человеконенавистнические замечания, был ему очень неприятен. Сдержанность, грубость и молчаливость сделали его почти стариком. Поэтому, чтобы не нарушать его привычек, он приучил Гримо подчиняться ему простым жестом или простым движением губ. Он никогда не разговаривал с ним, за исключением самых исключительных случаев.
