Casaubon in the library dozing chiefly , and Dorothea in her boudoir , where she was wont to occupy herself with some of her favorite books . There was a little heap of them on the table in the bow - window — of various sorts , from Herodotus , which she was learning to read with Mr . Casaubon , to her old companion Pascal , and Keble ’ s " Christian Year . " But to - day opened one after another , and could read none of them . Everything seemed dreary : the portents before the birth of Cyrus — Jewish antiquities — oh dear ! — devout epigrams — the sacred chime of favorite hymns — all alike were as flat as tunes beaten on wood : even the spring flowers and the grass had a dull shiver in them under the afternoon clouds that hid the sun fitfully ; even the sustaining thoughts which had become habits seemed to have in them the weariness of long future days in which she would still live with them for her sole companions . It was another or rather a fuller sort of companionship that poor Dorothea was hungering for , and the hunger had grown from the perpetual effort demanded by her married life . She was always trying to be what her husband wished , and never able to repose on his delight in what she was . The thing that she liked , that she spontaneously cared to have , seemed to be always excluded from her life ; for if it was only granted and not shared by her husband it might as well have been denied . About Will Ladislaw there had been a difference between them from the first , and it had ended , since Mr .
Кейсобон в основном дремал в библиотеке, а Доротея в своем будуаре, где она имела обыкновение заниматься своими любимыми книгами. На столе в эркере лежала их кучка — самых разных, от Геродота, которого она училась читать вместе с мистером Кейсобоном, до ее старого компаньона Паскаля и «Христианского года» Кебла. Но сегодня открыл одну за другой и не смог прочитать ни одну из них. Все казалось унылым: предзнаменования перед рождением Кира — еврейские древности — о боже мой! — благочестивые эпиграммы — священные перезвоны любимых гимнов — все одинаково были плоские, как мелодии, отбитые по дереву: даже весенние цветы и трава глухо дрожали под полуденными облаками, порывисто закрывавшими солнце; даже поддерживающие мысли, ставшие привычками, казалось, содержали в себе усталость от долгих будущих дней, в которых она все еще будет жить с ними как со своими единственными спутниками. Бедная Доротея жаждала другого или, скорее, более полноценного общения, и этот голод возрастал из-за постоянных усилий, которых требовала ее супружеская жизнь. Она всегда старалась быть такой, какой желал ее муж, и никогда не могла успокоиться на его восторге от того, кем она была. То, что ей нравилось, о чем она спонтанно мечтала, казалось, всегда было исключено из ее жизни; ведь если бы это было только предоставлено, а не разделено ее мужем, в этом с таким же успехом могло бы быть отказано. Что касается Уилла Ладислава, между ними с самого начала была разногласия, и она закончилась с тех пор, как г-н
