Casaubon had imagined that his long studious bachelorhood had stored up for him a compound interest of enjoyment , and that large drafts on his affections would not fail to be honored ; for we all of us , grave or light , get our thoughts entangled in metaphors , and act fatally on the strength of them . And now he was in danger of being saddened by the very conviction that his circumstances were unusually happy : there was nothing external by which he could account for a certain blankness of sensibility which came over him just when his expectant gladness should have been most lively , just when he exchanged the accustomed dulness of his Lowick library for his visits to the Grange . Here was a weary experience in which he was as utterly condemned to loneliness as in the despair which sometimes threatened him while toiling in the morass of authorship without seeming nearer to the goal . And his was that worst loneliness which would shrink from sympathy . He could not but wish that Dorothea should think him not less happy than the world would expect her successful suitor to be ; and in relation to his authorship he leaned on her young trust and veneration , he liked to draw forth her fresh interest in listening , as a means of encouragement to himself : in talking to her he presented all his performance and intention with the reflected confidence of the pedagogue , and rid himself for the time of that chilling ideal audience which crowded his laborious uncreative hours with the vaporous pressure of Tartarean shades .
Кейсобон воображал, что его долгая прилежная холостяцкая жизнь накопила для него сложные проценты от удовольствий и что большие суммы на его привязанности не преминут быть удостоенными чести; ибо все мы, серьезные или светлые, запутываем свои мысли в метафорах и действуем фатально в силу их. И теперь ему грозила опасность опечалиться от самого убеждения, что обстоятельства его необыкновенно счастливы: не было ничего внешнего, чем он мог бы объяснить некоторую пустоту чувств, охватившую его как раз тогда, когда его ожиданная радость должна была быть наиболее живой, как раз тогда, когда он сменил привычную скуку своей библиотеки Лоуика на посещения Грейнджа. Это был утомительный опыт, в котором он был так же обречен на одиночество, как и на отчаяние, которое иногда угрожало ему, пока он трудился в трясине авторства, но не казалось ближе к цели. И это было то худшее одиночество, которое уклоняется от сочувствия. Он не мог не желать, чтобы Доротея считала его не менее счастливым, чем мир ожидал от ее успешного поклонника; и в отношении своего авторства он опирался на ее юное доверие и почитание, ему нравилось вызывать в ней новый интерес к слушанию, как к средству ободрения себя: в разговоре с ней он представлял все свои действия и намерения с отраженной уверенностью педагогом и избавился на время от той леденящей душу идеальной публики, которая наполняла его кропотливые, нетворческие часы туманным напором татарских теней.