" She touched her hair ; the hair , her wrist , a way she had of raising her face a little as she made the gesture . A glimpse of the lobe of an ear . I had a sense of outrage , as if I was being barred from my own property . " You ’ re the only person I ’ ve ever felt that about . That they could never lie to me . So can you imagine what it was like in the summer ? When I got that letter , those flowers … She said , " If we start talking about the past . " All my overtures were in some way irrelevant ; she had something else on her mind . My fingers touched a smooth dry roundness in my coatpocket : a chestnut , a talisman . Jojo had passed it to me wrapped in a toffeepaper , her pawky joke , one evening in a cinema . I thought of Jojo , somewhere only a mile or two away through the brick and the traffic , sitting with some new pick - up , drifting into her womanhood ; of holding her pudgy hand in the darkness . And suddenly I had to fight not to take Alison ’ s . I said , " Allie ? " But coming to a decision , determined to be untouched , she threw the yellow leaf away . " I ’ ve returned to London to sell the flat . " She looked briefly at me ; she wasn ’ t lying . " I ’ m going back to Australia . " Terrible ; we were like total strangers . " Long journey for such a small matter . " " And to see you . " " Like this ? " " To see if I … " but she cut her sentence short , as if by some previous resolution . Or advice ? " If you ? " " I didn ’ t want to come . They made me . " " Made you ? " I sounded unbelieving . " Made me feel I ought to come . " " Just to see me . " " Yes . " " So you ’ re here against your will . " " You could call it that .
«Она коснулась своих волос; волос, своего запястья, того, как она слегка приподняла лицо, когда делала этот жест. Мелькнув мочку уха. У меня было чувство возмущения, как будто мне запретили из моей собственности. «Ты единственный человек, к которому я когда-либо испытывал такое. Что они никогда не смогут мне солгать. Представляете, как было летом? Когда я получила это письмо, эти цветы… Она сказала: «Если мы начнем говорить о прошлом». Все мои предложения были в каком-то смысле неуместны; у нее на уме было что-то еще. Пальцы мои коснулись гладкой сухой округлости в кармане пальто: каштана, талисмана. Однажды вечером в кинотеатре Джоджо передала мне это, завернутое в ириску, свою дурацкую шутку. Я подумал о Джоджо, которая сидела где-то всего в миле или двух отсюда, среди кирпичей и пробок, сидела с каким-то новым пикапом и погружалась в свою женственность; держа ее пухлую руку в темноте. И вдруг мне пришлось бороться, чтобы не забрать Элисон. Я сказал: «Элли?» Но, приняв решение, решив, что ее не тронут, она выбросила желтый лист. «Я вернулся в Лондон, чтобы продать квартиру». Она коротко посмотрела на меня; она не лгала. «Я возвращаюсь в Австралию». Ужасно; мы были как совершенно чужие. «Долгая поездка из-за такого маленького дела». «И чтобы увидеть тебя». «Вот так?» «Чтобы посмотреть, смогу ли я…», но она оборвала свое предложение, как будто по какому-то предыдущему решению. Или совет?» «Если ты?» «Я не хотел приходить. Они заставили меня.» «Сделали тебя?» Я звучал недоверчиво. «Заставил меня почувствовать, что я должен приехать». «Просто чтобы увидеть меня». «Да». «Значит, ты здесь против своей воли». «Можно назвать это так.