Apparently we were to have dinner there that night , for the other table , laid for two , had been placed at the western end of the colonnade , looking out over the trees . I stood beside Conchis at the front steps . A breath of dead air washed over us . " I hoped you would tell me more about previous years here . " He smiled . " In the middle of a performance ? " " I thought this was a sort of interval . " " There are no intervals here , Nicholas . " He took my arm . " After dinner I am going to tell you the story of the execution . And now I am going to tell you what happened when I returned to France . After Seidevarre . If you are interested ? " " Of course . " He gestured with his glass . " Let us stroll as far as the seat . It will be cooler . " We went down the steps and across the gravel into the trees . As we walked , he talked . " It took me many months to learn how much I had changed . As one learns of a distant earthquake by the imperceptible shakings of a needle on a seismograph . I gradually came to understand that I was really by nature a very different person from what I had previously imagined . I had , you remember , many new notes on bird sounds to collate and work through . But I found that I had no real interest in the subject after all . That in fact I preferred the mystery of birds ’ voices to any scientific explanation of them . Something analogous happened in every department of my life . When I looked back I saw that there had always been a discord in me between mystery and meaning . I had pursued the latter , worshipped the latter , as a doctor , and as a socialist and rationalist .
Очевидно, в тот вечер нам предстояло поужинать там, поскольку другой стол, накрытый на двоих, был поставлен в западном конце колоннады, откуда открывался вид на деревья. Я стоял рядом с Кончисом на крыльце. Нас обдало дыханием мертвого воздуха. «Я надеялся, что ты расскажешь мне больше о предыдущих годах здесь». Он улыбнулся. «В середине спектакля?» «Я думал, это какой-то антракт». «Здесь нет антрактов, Николас». Он взял меня за руку. «После ужина я расскажу вам историю казни. А теперь я расскажу вам, что произошло, когда я вернулся во Францию. После Сейдеварра. Если вам интересно?» «Конечно», — он указал стаканом. . «Пройдемся до сиденья. Там будет прохладнее». Мы спустились по ступенькам и по гравию оказались среди деревьев. Пока мы шли, он разговаривал. «Мне потребовалось много месяцев, чтобы понять, насколько я изменилась. Как о далеком землетрясении узнают по незаметному покачиванию иглы сейсмографа. Постепенно я пришел к пониманию того, что я действительно по своей природе был совсем другим человеком, чем я представлял себе раньше. Помните, у меня было много новых заметок о звуках птиц, которые нужно было сопоставить и проработать. Но я обнаружил, что в конце концов у меня нет настоящего интереса к этой теме. Что на самом деле я предпочитаю тайну птичьих голосов любому их научному объяснению. Нечто подобное произошло во всех сферах моей жизни. Оглянувшись назад, я увидел, что во мне всегда существовал диссонанс между тайной и смыслом. Я преследовал последнее, поклонялся последнему как врач, как социалист и рационалист.