As soon as the sounds of footsteps and voices had died down and I knew school had begun I pulled on my clothes and went out . I wanted to get away from the school , the village , from Bourani , from everything . I went along the north coast to a deserted cove and sat there on a stone and pulled out the cuttings again and reread them . June 29th . One of the last things she must have done was to post my letter back unopened . Perhaps the last thing . For a moment I felt angry with the other girl ; but I remembered her , her flat , prim face , and her kind eyes . She wrote stilted English , but she would never deliberately leave anyone in the lurch ; that sort never did . And I knew those two sides of Alison — the hard practical side that misled one into believing she could get over anything ; and the other apparently rather histrionic Alison that one could never quite take seriously . In a tragic way these two sides had finally combined : there would have been no fake suicides with her , no swallowing a few tablets when she knew someone would come in an hour ’ s time . But a weekend to die . It was not only that I felt guilty of jettisoning Alison . I knew , with one of those secret knowledges that can exist between two people , that her suicide was a direct result of my having told her of my own attempt — I had told it with a curt meiosis that was meant to conceal depths ; and she had called my bluff one final time . I don ’ t think you know what sadness means .
Как только звуки шагов и голосов стихли и я понял, что школа началась, я оделся и вышел. Мне хотелось уйти от школы, деревни, от Бурани, от всего. Я пошел вдоль северного побережья к пустынной бухте, сел там на камень, снова вытащил вырезки и перечитал их. 29 июня. Последнее, что она, должно быть, сделала, — это отправила мое письмо обратно нераспечатанным. Пожалуй, последнее. На мгновение я рассердился на другую девушку; но я помнил ее, ее плоское, чопорное лицо и ее добрые глаза. Она писала на высокопарном английском языке, но никогда намеренно не бросала кого-либо в беде; такого рода никогда не было. И я знал эти две стороны Элисон — жесткую практическую сторону, которая заставляла поверить в то, что она способна преодолеть все; и другая, очевидно, довольно театральная Элисон, которую никогда нельзя было воспринимать всерьез. Трагическим образом эти две стороны наконец соединились: с ней не было бы фальшивых самоубийств, не было бы проглатывания нескольких таблеток, когда она знала, что через час кто-то придет. Но выходные, чтобы умереть. Я не только чувствовал себя виноватым в том, что бросил Элисон. Я знал, обладая одним из тех тайных знаний, которые могут существовать между двумя людьми, что ее самоубийство было прямым результатом того, что я рассказал ей о своей собственной попытке - я рассказал об этом кратким мейозом, который должен был скрыть глубину; и она в последний раз раскрыла мой блеф. Я не думаю, что ты знаешь, что такое печаль.