" What kind of plays ? " But his face said he didn ’ t know . " There was a theatre in the garden . " " Where in the garden ? " " Behind the house . With curtains . A real theatre . " " You know Maria ? " But it seemed that before the war it had been another housekeeper , called Soula , now dead . " When were you last there ? " " Many years . Before the war . " " Do you still like Mr . Conchis ? " The old man nodded , but it was a brief , qualified nod . Georgiou chipped in . " His eldest son was killed in the execution . " " Ah . I am very sorry . Very sorry . " The old man shrugged ; kismet . He said , " He is not a bad man . " " Did he work with the Germans in the Occupation ? " The old man raised his head , a firm no . Georgiou made a hawk of violent disagreement . They began to argue , talking so fast that I couldn ’ t follow them . But I heard the old man say , " I was here . You were not here . " Georgiou turned to me and whispered , " He has given the old man a house . And money every year . The old man cannot say what he really thinks . " " Does he do that for the other relatives ? " " Bah . One or two . The old ones . Why not . He has millions . " He made the corruption gesture , meaning conscience money . Suddenly the old man said to me , " Mia phora … once there was a big pane yiri with many lights and music and fireworks . Many fireworks and many guests . " I had an absurd vision of a garden party ; hundreds of elegant women , and men in morning dress . " When was that ? " " Three , five years before the war . " " Why was this celebration ? " But he didn ’ t know . " Were you there ? " " I was with my son . We were fishing . We saw it up in Bourani .
«Какие пьесы?» Но его лицо говорило, что он не знает. «В саду был театр». «Где в саду?» «За домом. С занавесками. Настоящий театр». «Знаешь Марию?» Соула теперь мертв. «Когда вы были там в последний раз?» «Много лет. До войны». «Вам все еще нравится мистер Кончис?» Старик кивнул, но это был короткий, квалифицированный кивок. Георгиу вмешался. «Его старший сын был убит во время казни». «Ах. Мне очень жаль. Очень жаль». Старик пожал плечами; кисмет. Он сказал: «Он неплохой человек». «Он работал с немцами во время оккупации?» Старик поднял голову и твердо сказал «нет». Георгиу выступил с резким несогласием. Они начали спорить, говоря так быстро, что я не мог уследить за ними. Но я услышал, как старик сказал: «Я был здесь. Вас здесь не было». Георгиу повернулся ко мне и прошептал: «Он дал старику дом. И деньги каждый год. Старик не может сказать, что он на самом деле думает. «Он делает это для других родственников?» «Ба. Один или два. Старые. Почему бы и нет. У него миллионы». Он сделал коррупционный жест, имея в виду деньги совести. Внезапно старик сказал мне: «Миа фора… однажды здесь было большое панири со множеством огней, музыки и фейерверков. Много фейерверков и много гостей». У меня было абсурдное видение вечеринки в саду; сотни элегантных женщин и мужчин в утренних нарядах. «Когда это было?» «За три-пять лет до войны». «Почему был этот праздник?» Но он не знал. «Вы были там?» «Я был с сыном. Мы рыбачили. Мы видели это в Бурани.