An hour searching for a note , a sign , anything ; it became like the idiot ransacking of a drawer already ten times searched . At six I returned to the school , with nothing but a useless rage of disappointment . With Conchis ; with Julie ; with everything . On the far side of the village there was another harbor , used exelusively by the local fishermen . It was avoided by everyone from the school , and by everyone with any claim to social ton in the village . Many of the houses had been ruthlessly dilapidated . Some were no more than the carious stumps of walls ; and the ones that still stood along the broken quays had corrugated iron roofs , concrete patches and other unsightly evidences of frequent mending . There were three tavernas , but only one was of any size . It had a few rough wooden tables outside its doors . Once before , coming back from one of my solitary winter walks , I had gone there for a drink ; I remembered the taverna keeper was loquacious and comparatively easy to understand . By island standards , and perhaps because he was Anatolian by birth , conversable . His name was Georgiou ; rather foxy - faced , with a lick of gray - black hair and a small moustache that gave him a comic resemblance to Hitler . On Sunday morning I sat under a catalpa and he came up , obsequiously delighted to have caught a rich customer . Yes , he said , of course he would be honored to have an ouzo with me . He called one of his children to serve us … the best ouzo , the best olives . Did things go well at the school , did I like Greece … I let him ask the usual questions . Then I set to work .
Час поисков записки, знака, чего угодно; это было похоже на идиотский обыск ящика, который уже десять раз обыскивали. В шесть я вернулся в школу, не испытывая ничего, кроме бесполезной ярости разочарования. С Кончисом; с Джули; со всем. На дальней стороне деревни была еще одна гавань, которой пользовались исключительно местные рыбаки. Его избегали все в школе и все, кто хоть сколько-нибудь претендовал на социальный статус в деревне. Многие дома были безжалостно разрушены. Некоторые представляли собой не более чем кариесные обломки стен; а те, что все еще стояли вдоль разрушенных набережных, имели крыши из гофрированного железа, бетонные заплаты и другие неприглядные следы частого ремонта. Там было три таверны, но только одна была любого размера. У дверей стояло несколько грубых деревянных столов. Однажды, возвращаясь с одной из своих одиноких зимних прогулок, я зашел туда выпить; Я вспомнил, что хозяин таверны был словоохотлив и его сравнительно легко было понять. По островным меркам, а возможно, и потому, что он был анатолийцем по происхождению, разговорчив. Его звали Георгиу; с довольно лисьим лицом, с копной седых волос и небольшими усами, придававшими ему комическое сходство с Гитлером. В воскресенье утром я сидел под катальпой, и он подошел, подобострастно обрадованный тем, что поймал богатого покупателя. Да, сказал он, конечно, для него будет честью выпить со мной узо. Он позвал одного из своих детей, чтобы тот подал нам… лучшее узо, лучшие оливки. Хорошо ли дела в школе, понравилась ли мне Греция… Я позволил ему задавать обычные вопросы. Затем я приступил к работе.