The whole of one wing and the center portion of the château was on fire . Most of the servants were away at their homes in the neighboring villages . The few who were sleeping at the château started to carry buckets of water to the mass of flames . An attempt was made to telephone for the pompiers , but the line had been cut . When they finally arrived , it was too late . Every painting was shriveled , every book ashes , every piece of porcelain twisted and smashed , every coin melted , every exquisite instrument , every piece of furniture , each automaton , even Mirabelle , charred to nothingness . All that was left were parts of the walls and the eternally irreparable . " I was also abroad at the time , De Deukans was woken somewhere near dawn in his hotel in Florence and told . He went home at once . But they say he turned back before he got to the still smoldering remains . As soon as he was near enough to realize what the fire had done . A fortnight later he was found dead in his bedroom in Paris . He had taken an enormous quantity of drugs . His valet told me that he was found with a smile on his face . " I returned to France a month after his funeral . My mother was in South America and I did not hear what had happened till my return . One day I was asked to go and see his lawyers . I thought he might have left me a harpsichord . So he had . Indeed , all his surviving harpsichords . And also … but perhaps you have guessed . " He paused , as if to let me guess , but I said nothing . " By no means all his fortune , but what was , in those days , to a young man still dependent on his mother , a fortune .
Все одно крыло и центральная часть замка горели. Большинство слуг разъехались по своим домам в соседних деревнях. Те немногие, кто спал в замке, начали нести ведра с водой к огню. Была предпринята попытка дозвониться помпье, но линия была прервана. Когда они наконец прибыли, было уже слишком поздно. Каждая картина сморщилась, каждая книга превратилась в пепел, каждый кусок фарфора исказился и разбился, каждая монета расплавилась, каждый изысканный инструмент, каждый предмет мебели, каждый автомат, даже Мирабель, сгорели дотла. Остались лишь части стен и вечно непоправимое. «Я в то время тоже был за границей, — Де Дюканс разбудили где-то на рассвете в своем отеле во Флоренции и рассказали мне. Он сразу пошел домой. Но говорят, что он повернул обратно, прежде чем добрался до все еще тлеющих останков. Как только он был достаточно близко, чтобы понять, что сделал пожар. Две недели спустя он был найден мертвым в своей спальне в Париже. Он принял огромное количество наркотиков. Его камердинер сказал мне, что его нашли с улыбкой на лице. "Я вернулся во Францию через месяц после его похорон. Моя мать была в Южной Америке, и я не слышал о том, что произошло, до моего возвращения. Однажды меня попросили пойти и встретиться с его адвокатами. Я подумал, что он мог оставить мне клавесин. Так он и сделал. Действительно, все его сохранившиеся клавесины. А еще… но, возможно, вы уже догадались. «Он сделал паузу, как бы давая мне догадаться, но я ничего не сказал».
