" She is not the real Lily . " This sudden dropping of the pretense took me , as once again he knew it would , off - balance . " Well … of course . " I shrugged and smiled . She was staring down at her fan . " Neither is she anyone impersonating the real Lily . " " Mr . Conchis … I don ’ t know what you ’ re trying to tell me . " " Not to jump to conclusions . " He gave one of his rare wide smiles . " Now . Where was I ? But first I must warn you that this evening I give you not a narrative . But a character . " I looked at Lily . She seemed to me to be perceptibly hurt , and just as another wild idea was beginning to run through my mind , that she really was an amnesiac , some beautiful amnesiac he had , somehow , literally and metaphorically laid his hands on , she gave me what was beyond any doubt a contemporary look , a look out of role — a quick , questioning glance that flicked from me to Conchis ’ s averted head and back again . At once I had the impression that we were two actors with the same doubts about the director .
«Она не настоящая Лили». Это внезапное прекращение притворства вывело меня из равновесия, как он и предполагал, еще раз. "Да, конечно." Я пожал плечами и улыбнулся. Она смотрела на свой веер. «И она не выдает себя за настоящую Лили». «Мистер Кончис… Я не знаю, что вы пытаетесь мне сказать». «Не делать поспешных выводов». Он улыбнулся одной из своих редких широких улыбок. «Теперь. Где я был? Но сначала я должен предупредить вас, что сегодня вечером я даю вам не повествование. А характер». Я посмотрел на Лили. Мне показалось, что она была заметно уязвлена, и как раз в тот момент, когда у меня в голове начала проноситься еще одна дикая мысль, что она действительно страдает амнезией, какой-то прекрасный амнезиак, которого он каким-то образом в прямом и переносном смысле приложил к рукам, она дала мне то, что вне всякого сомнения, это был современный взгляд, взгляд вне роли — быстрый, вопросительный взгляд, который скользнул от меня к отвернутой голове Кончиса и обратно. У меня сразу сложилось впечатление, что мы два актера, одинаково сомневающихся в режиссере.