It had an embryonic artistic colony of sorts ; the kind of place I might plausibly choose to go to . " Okay . And you won ’ t tell anyone ? " He crossed himself . " I am as silent as the … the what is it ? " " Where you ought to be , Méli . The bloody grave . " I went to the village several times that week , to see if there were any strange faces about . There was no sign of the three people I was looking for , although there were a few strange faces : three or four wives with young children sent out to grass from Athens , and one or two old couples , dehydrated rentiers , who doddered in and out of the mournful lounges of the Hotel Philadelphia . One evening I felt restless and walked down to the harbor . It was about eleven at night and the place , with its catalpas and its old black cannons of i8zi , was almost deserted . After a Turkish coffee and a nip of brandy in a kapheneion I started to walk back . Some way past the hotel , still on the few hundred yards of concrete " promenade , " I saw a very tall elderly man standing and bending in the middle of the road , apparently looking for something . He looked up as I approached — he was really remarkably tall and strikingly well dressed for Phraxos ; evidently one of the summer visitors . He wore a pale fawn suit , a white gardenia in his buttonhole , an oldfashioned white Panama hat with a black band , and he had a small goatee beard . He was holding by its middle a cane with a meerschaum handle , and he looked gravely distressed , as well as naturally grave . I asked in Greek if he had lost anything .
У него была своего рода зачаточная художественная колония; такое место, куда я вполне мог бы пойти. — Хорошо. И ты никому не скажешь? Он перекрестился. «Я молчу, как… что это?» «Там, где тебе следует быть, Мели. Кровавая могила». На этой неделе я несколько раз ходил в деревню, чтобы посмотреть, нет ли поблизости каких-нибудь странных лиц. Не было никаких признаков тех троих людей, которых я искал, хотя было несколько странных лиц: три или четыре жены с маленькими детьми, отправленные на травку из Афин, и одна или две старые пары, обезвоженные рантье, которые ковыляли туда и обратно. скорбных залов отеля «Филадельфия». Однажды вечером я почувствовал беспокойство и пошел в гавань. Было около одиннадцати вечера, и место с катальпами и старыми черными пушками и8зи было почти пустынным. Выпив турецкий кофе и глоток бренди в кафенионе, я пошел обратно. Неподалеку от отеля, все еще на нескольких сотнях ярдов бетонной «набережной», я увидел очень высокого пожилого мужчину, стоящего и согнувшегося посреди дороги, очевидно, что-то ищущего. Когда я подошел, он поднял глаза — он действительно был удивительно высокого роста и поразительно хорошо одет для Фраксоса; очевидно, один из дачников. На нем был бледно-коричневый костюм, белая гардения в петлице, старомодная белая панама с черной лентой и маленькая бородка с бородкой. За середину он держал трость с пенковой ручкой и выглядел крайне огорченным, но в то же время и серьезным. Я спросил по-гречески, потерял ли он что-нибудь.
