We had lunch , a simple Greek meal of goat ’ s - milk cheese and greenpepper salad with eggs , under the colonnade . The cicadas rasped in the surrounding pines , the heat hammered down outside the cool arches . All the time we talked of the undersea world . For him it was like a gigantic acrostic , an alchemist ’ s shop where each object had a mysterious value , an inner history that had to be deduced , unraveled , guessed at . He made natural history sound and feel like something central and poetic ; not an activity for Scout masters and a butt for Punch jokes . The meal ended , and he stood up . He was going upstairs for his siesta . We would meet again at tea . " What will you do ? " I opened the old copy of Time magazine I had beside me . Carefully inside lay his seventeenth - century pamphlet . " You have not read it yet ? " He seemed surprised . " I intend to now . " " Good . It is rare . " He raised his hand and went in . I crossed the gravel and started idly off through the trees to the east . The ground rose slightly then dipped ; after a hundred yards or so a shallow outcrop of rocks hid the house . Before me lay a deep gulley choked with oleanders and thorny scrub , which descended precipitously down to the private beach . I sat back against a pine trunk and became lost in the pamphlet . It contained the posthumous confessions and letters and prayers of a Robert Foulkes , vicar of Stanton Lacy in Shropshire . Although a scholar , and married with two sons , in 1677 he had got a young girl with child , and then murdered the child ; for which he was condemned to death .
Мы пообедали под колоннадой: простая греческая еда из козьего сыра, салата из зеленого перца и яиц. В окружающих соснах скрипели цикады, жара падала за прохладные арки. Мы все время говорили о подводном мире. Для него это было похоже на гигантский акростих, алхимическую лавку, где каждый предмет имел таинственную ценность, внутреннюю историю, которую нужно было вывести, разгадать, угадать. Он заставил естественную историю звучать и ощущаться как нечто центральное и поэтическое; не занятие для скаутских мастеров и не повод для шуток о Панче. Еда закончилась, и он встал. Он собирался подняться наверх, чтобы провести сиесту. Мы встретились снова за чаем. «Что ты будешь делать?» Я открыл старый экземпляр журнала «Тайм», который лежал рядом со мной. Внутри бережно лежала его брошюра семнадцатого века. — Вы еще не прочитали? Он казался удивленным. «Я собираюсь сделать это сейчас». «Хорошо. Это редкость». Он поднял руку и вошел. Я пересек гравий и лениво направился сквозь деревья на восток. Земля слегка поднялась, а затем опустилась; примерно через сто ярдов неглубокий выступ скал скрыл дом. Передо мной лежал глубокий овраг, заросший олеандрами и колючим кустарником, который круто спускался к частному пляжу. Я сел, прислонившись к стволу сосны, и затерялся в брошюре. В нем содержались посмертные признания, письма и молитвы некоего Роберта Фоулкса, викария Стэнтон-Лейси в Шропшире. Хотя он был ученым и женат, имел двух сыновей, в 1677 году он застал девочку с ребенком, а затем убил ребенка; за что его приговорили к смерти.