There was silence . The crickets chirped . Some night bird , high overhead , croaked primevally in the stars . " What happened when you got home ? " " It is late . " " But — " " Tomorrow . " He lit the lamp . As he straightened up from adjusting the wick , he stared at me . " You are not ashamed to be the guest of a traitor to his country ? " " I don ’ t think you were a traitor to the human race . " We moved towards his bedroom windows . " The human race is unimportant . It is the self that must not be betrayed . " " I suppose one could say that Hitler didn ’ t betray his self . " He turned . " You are right . He did not . But millions of Germans did betray their selves . That was the tragedy . Not that one man had the courage to be evil . But that millions had not the courage to be good . " He led the way through to my room , and lit the lamp there for me . " Good night , Nicholas . " " Good night . And … " But his hand was up , silencing me and what he must have guessed were to be my thanks . Then he was gone . When I came back from the bathroom , I looked at my watch . It was a quarter to one . I undressed and turned out the lamp , then stood a moment by the open window . There was a vague smell of drains in the still air , of a cesspool somewhere . I got into bed , and lay thinking about Conchis . He seemed a more human person , a much more human person , than he had before ; yet there was a kind of professionalism , an air of having rehearsed the narrative , or at any rate , of having told it before — to Leverrier and Mitford ? — that took away a little from the frankness and impact of the confession .
Наступила тишина. Сверчки щебетали. Какая-то ночная птица высоко над головой каркала первобытно среди звезд. «Что случилось, когда ты вернулся домой?» «Уже поздно». «Но…» «Завтра». Он зажег лампу. Выпрямившись после поправки фитиля, он уставился на меня. «Вам не стыдно быть гостем предателя своей страны?» «Я не думаю, что вы были предателем рода человеческого». Мы двинулись к окнам его спальни. «Человеческая раса не имеет значения. Нельзя предавать личность». «Я полагаю, можно сказать, что Гитлер не предавал себя». Он повернулся. «Вы правы. Он этого не сделал. Но миллионы немцев предали себя. В этом и заключалась трагедия. Не то, чтобы у одного человека хватило смелости быть злым. Но миллионы не имели смелости быть добрыми». прошел в мою комнату и зажег для меня лампу. «Спокойной ночи, Николас». «Спокойной ночи. И…» Но его рука была поднята, заставляя меня замолчать, и, как он, должно быть, догадался, это была моя благодарность. Потом он ушел. Вернувшись из ванной, я посмотрел на часы. Было без четверти час. Я разделся и выключил лампу, затем постоял у открытого окна. В неподвижном воздухе стоял смутный запах канализации, какой-то выгребной ямы. Я лег в постель и лежал, думая о Кончисе. Он казался более человечным человеком, гораздо более человечным, чем раньше; и все же был некий профессионализм, ощущение, будто вы уже отрепетировали рассказ или, во всяком случае, рассказали его раньше — Леверье и Митфорду? — это немного лишило откровенности и воздействия признания.