" You must not think that because I live simply here I am poor . I am very rich . " He said it as if " very rich " was a nationality ; as perhaps it is . I stared at the picture again . I think it was the first time I had seen a really valuable modern picture hanging in a private house . " It cost me … nothing . And that was charity . I should like to say that I recognized his genius . But I did not . No one did . Not even the clever Mr . Zborowski . " " You knew him ? " " Modigliani ? I met him . Many times . I knew Max Jacob , who was a friend of his . That was in the last year of his life . He was quite famous by then . One of the sights of Montparnasse . " I stole a look at Conchis as he gazed up at the picture ; he had , by no other logic than that of cultural snobbery , gained a whole new dimension of social respectability for me , and I began to feel much less sure of his eccentricity and his phoniness , of my own superiority in the matter of what life was really about . " You must wish you bought more from him . " " I did . " " You still own them ? " " Of course . Only a bankrupt would sell beautiful paintings . They are in my other houses . " I stored away that plural ; one day I would mimic it to someone . " Where are your … other houses ? " " Do you like this ? " He touched the bronze of a young man beneath the Modigliani . " This is a maquette by Rodin . My other houses . Well . In France . In the Lebanon . In America . I have business interests all over the world . " He turned to the other characteristically skeletal bronze . " And this is by the Italian sculptor Giacometti . " I looked at it , then at him . " I ’ m staggered .
«Вы не должны думать, что, поскольку я просто живу здесь, я беден. Я очень богат». Он сказал это так, как будто «очень богатый» — это национальность; возможно, так оно и есть. Я снова уставился на картинку. Думаю, это был первый раз, когда я увидел по-настоящему ценную современную картину, висящую в частном доме. «Мне это ничего не стоило. И это была благотворительность. Я хотел бы сказать, что я признал его гений. Но я этого не сделал. Никто не сделал этого. Даже умный господин Зборовский». «Вы знали его?» «Модильяни? Я встречался с ним. Много раз. Я знал Макса Жакоба, который был его другом. Это было в последний год его жизни. К тому времени он был довольно знаменит. Одна из достопримечательностей Монпарнаса. Я украдкой взглянул на Кончи. когда он смотрел на картину; он, руководствуясь только логикой культурного снобизма, приобрел для меня совершенно новое измерение социальной респектабельности, и я стал гораздо менее уверен в его эксцентричности и фальшивости, в моем собственном превосходстве в вопросе того, чем является жизнь. действительно о. «Вы, должно быть, хотели бы купить у него больше». «Я купил». «Они все еще у вас?» «Конечно. Только банкрот будет продавать красивые картины. Они есть в других моих домах». Я сохранил это множественное число; однажды я подражал этому кому-нибудь. «Где ваши… другие дома?» «Тебе это нравится?» Он прикоснулся к бронзе молодого человека под картиной Модильяни. «Это макет Родена. Другие мои дома. Ну. Во Франции. В Ливане. В Америке. У меня есть деловые интересы по всему миру». Он повернулся к другому характерному бронзовому скелету. «А это работы итальянского скульптора Джакометти». Я посмотрел на него, затем на него. «Я ошеломлен.
