Where did he go in winter ? Sometimes he went to Athens , and to other countries . Which ? The man did not know . He knew nothing about Mitford visiting Bourani . No one ever visited . " Ask him if he thinks I might visit Mr . Conchis . " No ; it was impossible . Our curiosity was perfectly natural , in Greece — it was his reserve that was strange . He might have been picked for his sullenness . He stood up to go . " Are you sure he hasn ’ t got a harem of pretty girls hidden there ? " said Méli . The agoyatis raised his blue chin and eyebrows in a silent no , then turned contemptuously away . " What a villager ! " Having muttered the worst insult in the Greek language at his back , Méli touched my wrist moistly . " My dear fellow , did I ever tell you about the way two men and two ladies I once met on Mykonos made love ? " " Yes . But never mind . " I felt oddly disappointed . And it was not only because it was the third time I had heard precisely how that acrobatic quartet achieved congress . Back at the school I picked up , during the rest of the week , a little more . Only two of the masters had been at the school before the war . They had both met Conchis once or twice then , but not since the school had restarted in 1949 . One said he was a retired musician . The other had found him a very cynical man , an atheist . But they both agreed that Conchis was a man who cherished his privacy . In the war the Germans had forced him to live in the village . They had one day captured some andarte — resistance fighters — from the mainland and ordered him to execute them .
Куда он ходил зимой? Иногда он ездил в Афины и в другие страны. Который? Мужчина не знал. Он ничего не знал о визите Митфорда в Бурани. Никто никогда не посещал. «Спросите его, думает ли он, что я могу навестить мистера Кончиса». Нет; это было невозможно. В Греции наше любопытство было совершенно естественным — странной была его сдержанность. Его могли выбрать за его угрюмость. Он встал, чтобы уйти. — Ты уверен, что у него там не спрятан гарем хорошеньких девушек? — сказала Мели. Агояти поднял синий подбородок и брови в молчаливом «нет», а затем презрительно отвернулся. «Какой деревенский житель!» Пробормотав за его спиной самое ужасное оскорбление на греческом языке, Мели влажно коснулась моего запястья. «Дорогой мой, я когда-нибудь рассказывал тебе о том, как двое мужчин и две дамы, которых я когда-то встретил на Миконосе, занимались любовью?» «Да. Но неважно». Я почувствовал странное разочарование. И не только потому, что я уже в третий раз слышал, как именно этот акробатический квартет добился съезда. Вернувшись в школу, за оставшуюся неделю я набрал еще немного. До войны в школе учились только двое учителей. Тогда они оба встречались с Кончисом один или два раза, но не с тех пор, как школа возобновила работу в 1949 году. Один сказал, что он музыкант на пенсии. Другой нашел его очень циничным человеком, атеистом. Но они оба согласились, что Кончис дорожил своей личной жизнью. Во время войны немцы заставили его жить в деревне. Однажды они захватили нескольких андарте — бойцов сопротивления — с материка и приказали ему казнить их.