Imperceptibly information took the place of emotion in our letters . She wrote to me about her work , a girl she had become friendly with , about minor domestic things , films , books . I wrote about the school and the island , as she asked . One day there was a photo of her in her uniform . She ’ d had her hair cut short and it was tucked back under her fore - and - aft cap . She was smiling , but the uniform and the smile combined gave her an insincere , professional look ; she had become , the photo sharply warned me , a stranger , someone not the someone I liked to remember ; the private , the uniquely my , Alison . And then the letters became once - weekly .
Незаметно информация заняла место эмоций в наших письмах. Она писала мне о своей работе, о девушке, с которой подружилась, о мелких бытовых делах, фильмах, книгах. Я написала о школе и острове, как она просила. Однажды там появилась ее фотография в униформе. Волосы у нее были коротко подстрижены и заправлены под чепец. Она улыбалась, но униформа и улыбка в сочетании придавали ей неискренний, профессиональный вид; она стала, резко предупредила меня фотография, чужой, не той, кого мне хотелось помнить; личное, исключительно мое, Элисон. А потом письма стали раз в неделю.