Later that day I was standing at the window of a room in the luxury hotel to which the bored young man who received me at the British Council had directed me . I had just written a letter to Alison , but already she seemed far away , not in distance , not in time , but in some dimension for which there is no name . Reality , perhaps . I looked down over Constitution Square , the central meeting - place of Athens , over knots of strolling people , white shirts , dark glasses , bare brown arms . A sibilant murmur rose from the crowds sitting at the café tables . It was as hot as a hot English July day , and the sky was still perfectly clear . By craning out and looking east I could see Hymettus , where I had stood that morning , its whole sunset - facing slope an intense soft violet - pink , like a cyclamen .
Позже в тот же день я стоял у окна номера роскошного отеля, куда меня направил скучающий молодой человек, принимавший меня в Британском Совете. Я только что написал письмо Элисон, но она уже казалась далекой, не в расстоянии, не во времени, а в каком-то измерении, для которого нет названия. Реальность, возможно. Я посмотрел на площадь Конституции, центральное место встреч в Афинах, на кучки прогуливающихся людей, в белых рубашках, темных очках, обнаженных загорелых руках. В толпе, сидевшей за столиками кафе, поднялся свистящий ропот. Было жарко, как жаркий английский июльский день, а небо по-прежнему было совершенно ясным. Вытянув вытянутую руку и посмотрев на восток, я увидел Гиметтус, где я стоял тем утром, весь его склон, обращенный к закату, был ярко-мягко-фиолетово-розовым, как цикламен.