There were tears forming in her eyes , and she opened her mouth to say something . But then she leant forward , desperately , clumsily , kissed me so swiftly that I hardly felt her mouth , and was gone . Her camel - hair coat disappeared down the stairs . She didn ’ t look back . I went to the window , and saw her walking fast across the street , the pale coat , the straw - colored hair almost the same color as the coat , a movement of her hand to her handbag , her blowing her nose ; not once did she look back . She broke into a sort of run . I opened the window and leant out and watched until she disappeared around the corner at the end of the street into Marylebone Road . And not even then , at the very end , did she look back .
На ее глазах выступили слезы, и она открыла рот, чтобы что-то сказать. Но затем она наклонилась вперед, отчаянно, неуклюже, поцеловала меня так быстро, что я едва почувствовал ее рот, и исчезла. Ее пальто из верблюжьей шерсти исчезло на лестнице. Она не оглянулась. Я подошел к окну и увидел, как она быстро идет через улицу, бледное пальто, соломенные волосы почти того же цвета, что и пальто, движение руки к сумочке, сморкание; ни разу она не оглянулась. Она перешла на бег. Я открыл окно, высунулся и смотрел, пока она не исчезла за углом в конце улицы, ведущей на Мэрилебон-роуд. И даже тогда, в самом конце, она не оглянулась.
