An ’ now these here folks been nice to me , been awful nice ; an ’ what ’ s the first thing I do ? I go right back over the sad things — that night Grampa died an ’ we buried him . I was all full up of the road , and bumpin ’ and movin ’ , an ’ it wasn ’ t so bad . But now I come out here , an ’ it ’ s worse now . An ’ Granma — an ’ Noah walkin ’ away like that ! Walkin ’ away jus ’ down the river . Them things was part of all , an ’ now they come a - flockin ’ back . Granma a pauper , an ’ buried a pauper . That ’ s sharp now . That ’ s awful sharp . An ’ Noah walkin ’ away down the river . He don ’ know what ’ s there . He jus ’ don ’ know . An ’ we don ’ know . We ain ’ t never gonna know if he ’ s alive or dead . Never gonna know . An ’ Connie sneakin ’ away . I didn ’ give ’ em brain room before , but now they ’ re a - flockin ’ back . An ’ I oughta be glad ’ cause we ’ re in a nice place . » Pa watched her mouth while she talked . Her eyes were closed . « I can remember how them mountains was , sharp as ol ’ teeth beside the river where Noah walked . I can remember how the stubble was on the groun ’ where Grampa lie . I can remember the choppin ’ block back home with a feather caught on it , all criss - crossed with cuts , an ’ black with chicken blood . »
И вот эти люди были со мной любезны, были ужасно любезны; и что я делаю в первую очередь? Я возвращаюсь к печальным вещам: в ту ночь дедушка умер, и мы его похоронили. Я был весь набит дорогой, натыкался и двигался, и это было не так уж плохо. Но теперь я приехал сюда, и стало еще хуже. И Бабушка, и Ной вот так уходят! Ухожу прямо по реке. Эти твари были частью всего, а теперь они толпами возвращаются обратно. Бабушка нищая, и похоронила нищего. Это сейчас остро. Это ужасно остро. И Ной уходит вниз по реке. Он не знает, что там. Он просто не знает. «Мы не знаем». Мы никогда не узнаем, жив он или мертв. Никогда не узнаю. «Конни» проходит. Раньше я не давал им места для ума, но теперь они стекаются обратно. И я должен быть рад, потому что мы в хорошем месте. » Папа следил за ее губами, пока она говорила. Ее глаза были закрыты. «Я помню, какими были горы, острые, как старые зубы, рядом с рекой, по которой ходил Ной. Я помню, как на земле, где лежал дедушка, была стерня. Я помню плаху дома, с зацепившимся за нее пером, всю испещренную порезами, черную от куриной крови. »