And now the high mountains . Holbrook and Winslow and Flagstaff in the high mountains of Arizona . Then the great plateau rolling like a ground swell . Ashfork and Kingman and stone mountains again , where water must be hauled and sold . Then out of the broken sun - rotted mountains of Arizona to the Colorado , with green reeds on its banks , and that ’ s the end of Arizona . There ’ s California just over the river , and a pretty town to start it . Needles , on the river . But the river is a stranger in this place . Up from Needles and over a burned range , and there ’ s the desert . And 66 goes on over the terrible desert , where the distance shimmers and the black center mountains hang unbearably in the distance . At last there ’ s Barstow , and more desert until at last the mountains rise up again , the good mountains , and 66 winds through them . Then suddenly a pass , and below the beautiful valley , below orchards and vineyards and little houses , and in the distance a city . And , oh , my God , it ’ s over .
А теперь высокие горы. Холбрук, Уинслоу и Флагстафф в высоких горах Аризоны. Затем огромное плато покатилось, как волна. Эшфорк, Кингман и снова каменные горы, где воду нужно возить и продавать. Затем из разбитых, прогнивших солнцем гор Аризоны к Колорадо, по берегам которого растут зеленые тростники, и это конец Аризоны. Сразу за рекой находится Калифорния и красивый городок, начинающийся с нее. Иглы, на реке. Но река в этом месте чужая. От Иглс, над сожженным хребтом — и вот пустыня. А 66-й идет дальше по жуткой пустыне, где мерцает даль и нестерпимо висят вдали черные центральные горы. Наконец-то Барстоу и еще пустыня, пока, наконец, снова не поднимутся горы, хорошие горы, и через них пролегает ветер. И вдруг перевал, а внизу прекрасная долина, ниже сады, виноградники и маленькие домики, а вдалеке — город. И, о боже мой, все кончено.