Very odd . Five minutes earlier I saw myself through the eyes of other people . I had to . What they saw was important . And as he came across the pavement , this man had been a huge , dark , hopeless fate , an enemy , an ogre . But with my project tucked away and gone as a part of me , I saw him now as an object apart — no longer linked with me for good or bad . He was , I think , about my age , but shaped in a school , a manner , perhaps a cult — a lean face and hair carefully trimmed short and standing straight up , white shirt of a coarse woven linen with the collar buttoned down and a tie chosen by his wife , and without doubt patted and straightened by her as he left the house . His suit a gray darkness and his nails home cared for but well cared for , a wide gold wedding ring on his left hand , a tiny bar in his buttonhole , a suggestion of the decoration he would not wear . His mouth and dark blue eyes were schooled to firmness , which made it all the more strange that they were not firm now . In some way a hole had been opened in him . He was not the same man whose questions had been short , squared bars of steel spaced perfectly , one below its fellow .
Очень странно. Пять минут назад я увидел себя глазами других людей. Мне пришлось. То, что они увидели, было важно. И когда он ступил на тротуар, этот человек оказался огромной, темной, безнадежной судьбой, врагом, огром. Но когда мой проект спрятался и исчез как часть меня, я теперь видел его как отдельный объект — больше не связанный со мной ни хорошо, ни плохо. Он был, я думаю, примерно моего возраста, но формировался в духе школы, манер, возможно, культа: худощавое лицо, коротко подстриженные волосы, стоящие прямо вверх, белая рубашка из грубого полотна с застегнутым воротником и галстук, выбранный его женой и, без сомнения, похлопанный и поправленный ею, когда он выходил из дома. Его костюм темно-серого цвета, ногти ухоженные, но ухоженные, широкое золотое обручальное кольцо на левой руке, крошечная полоска в петлице — намек на украшение, которое он не будет носить. Его рот и темно-синие глаза были приучены к твердости, и отчего было еще более странно, что теперь они не были твердыми. Каким-то образом в нем открылась дыра. Это был уже не тот человек, чьи вопросы представляли собой короткие квадратные стальные прутья, расположенные на идеальном расстоянии друг от друга, один ниже другого.