The yellow afternoon had the warm breath of summer . A few early season people , those without children to hold them glued until school was out , were moving in the streets , strangers . Some cars came through , towing small boats and big outboard motors on trailers . Ethan would have known with his eyes closed that they were summer people by what they bought — cold cuts and process cheese , crackers and tinned sardines .
Желтый полдень дышал теплым дыханием лета. Несколько человек в начале сезона, у которых не было детей, которые могли бы держать их приклеенными, пока школа не закончится, бродили по улицам, чужие. Проезжало несколько автомобилей, буксировавших на прицепах небольшие лодки и большие подвесные моторы. Итан с закрытыми глазами понял бы, что они дачники, по тому, что они покупали — мясное ассорти и плавленый сыр, крекеры и консервированные сардины.