" Hurry home , darling , " she said . " Hurry home . " And how ’ s that for a man to have ! When I hung up , I stood by the phone all weak and leaky and happy if there is such a condition . I tried to think how it had been before Mary , and I couldn ’ t remember , or how it would be without her , and I could not imagine it except that it would be a condition bordered in black . I guess everyone at some time or other writes his epitaph . Mine would be " Good - by Charley . "
— Поспеши домой, дорогой, — сказала она. «Спешите домой». Да и как это иметь мужчине! Когда я положил трубку, я стоял у телефона весь слабый и дырявый и счастливый, если есть такое состояние. Я пытался думать, как было до Мэри, и не мог вспомнить, как было бы без нее, и я не мог представить себе этого, кроме того, что это было бы состояние, обведенное черной рамкой. Думаю, каждый когда-нибудь пишет свою эпитафию. Я бы сказал: «Прощай, Чарли».
