I remember thinking how wise a man was H . C . Andersen . The king told his secrets down a well , and his secrets were safe . A man who tells secrets or stories must think of who is hearing or reading , for a story has as many versions as it has readers . Everyone takes what he wants or can from it and thus changes it to his measure . Some pick out parts and reject the rest , some strain the story through their mesh of prejudice , some paint it with their own delight . A story must have some points of contact with the reader to make him feel at home in it . Only then can he accept wonders . The tale I may tell to Allen must be differently built from the same tale told to my Mary , and that in turn shaped to fit Marullo if Marullo is to join it . But perhaps the Well of Hosay Andersen is best . It only receives , and the echo it gives back is quiet and soon over .
Помню, я подумал, каким мудрым человеком был Х. К. Андерсен. Король рассказал свои тайны колодцу, и его секреты были в безопасности. Человек, рассказывающий тайны или истории, должен думать о том, кто слушает или читает, поскольку у истории столько же версий, сколько и читателей. Каждый берет из нее то, что хочет или может, и таким образом изменяет ее по своей мерке. Некоторые выбирают части и отвергают остальное, некоторые натягивают историю сквозь сеть предубеждений, некоторые рисуют ее с собственным удовольствием. История должна иметь какие-то точки соприкосновения с читателем, чтобы он чувствовал себя в ней как дома. Только тогда он сможет принять чудеса. История, которую я могу рассказать Аллену, должна быть построена иначе, чем та же история, рассказанная моей Мэри, а она, в свою очередь, должна быть адаптирована к Марулло, если Марулло хочет присоединиться к ней. Но, пожалуй, лучше всего колодец Хосая Андерсена. Он только принимает, а возвращаемое им эхо тихо и вскоре утихает.