I ’ ve thought so often how telling changes with the nature of the listener . Much of my talk is addressed to people who are dead , like my little Plymouth Rock Aunt Deborah or old Cap ’ n . I find myself arguing with them . I remember once in weary , dusty combat I called out to old Cap ’ n , " Do I have to ? " And he replied very clearly , " Course you do . And don ’ t whisper . " He didn ’ t argue — never did . Just said I must , and so I did . Nothing mysterious or mystic about that . It ’ s asking for advice or an excuse from the inner part of you that is formed and certain .
Я так часто думал о том, как умение рассказывать меняется в зависимости от характера слушателя. Большая часть моих разговоров адресована мертвым людям, таким как моя маленькая тетя Дебора из Плимут-Рока или старый Капитан. Я спорю с ними. Помню, как однажды в утомительном, пыльном бою я крикнул старому Капитану: «Я должен?» И он очень четко ответил: «Конечно, хочешь. И не шепчи». Он не спорил — никогда не спорил. Просто сказал, что должен, и я так и сделал. Ничего загадочного или мистического в этом нет. Это просьба совета или оправдания у вашей внутренней части, которая сформирована и определенна.