The word had fixed itself tenaciously in his intelligence . His imagination had seized upon the clear and simple notion of betrayal to account for the dazed feeling of enlightenment as to being done for , of having inadvertently gone out of his existence on an issue in which his personality had not been taken into account . A man betrayed is a man destroyed . Signora Teresa ( may God have her soul ! ) had been right . He had never been taken into account . Destroyed ! Her white form sitting up bowed in bed , the falling black hair , the wide-browed suffering face raised to him , the anger of her denunciations appeared to him now majestic with the awfulness of inspiration and of death . For it was not for nothing that the evil bird had uttered its lamentable shriek over his head . She was dead -- may God have her soul !
Это слово прочно закрепилось в его сознании. Его воображение ухватилось за ясную и простую идею предательства, чтобы объяснить ошеломленное чувство просветления, как будто ему конец, непреднамеренный уход из его существования из-за вопроса, в котором его личность не была принята во внимание. Преданный человек – человек уничтоженный. Синьора Тереза (да хранит Бог ее душу!) был прав. Его никогда не принимали во внимание. Разрушен! Ее белая фигура, сидевшая, склоненная на постели, ниспадающие черные волосы, обращенное к нему широкобровое страдальческое лицо, гнев ее обличений показался ему теперь величественным вместе с ужасом вдохновения и смерти. Ведь недаром злая птица издала над его головой свой жалобный крик. Она была мертва — да сохранит Бог ее душу!