The spirit of the land , as becomes the ruler of great enterprises , is careless of innumerable lives . Woe to the stragglers ! We exist only in so far as we hang together . He had straggled in a way ; he had not hung on ; but he was aware of it with an intensity that made him touching , just as a man 's more intense life makes his death more touching than the death of a tree . I happened to be handy , and I happened to be touched . That 's all there is to it . I was concerned as to the way he would go out . It would have hurt me if , for instance , he had taken to drink . The earth is so small that I was afraid of , some day , being waylaid by a blear-eyed , swollen-faced , besmirched loafer , with no soles to his canvas shoes , and with a flutter of rags about the elbows , who , on the strength of old acquaintance , would ask for a loan of five dollars . You know the awful jaunty bearing of these scarecrows coming to you from a decent past , the rasping careless voice , the half-averted impudent glances -- those meetings more trying to a man who believes in the solidarity of our lives than the sight of an impenitent death-bed to a priest . That , to tell you the truth , was the only danger I could see for him and for me ; but I also mistrusted my want of imagination . It might even come to something worse , in some way it was beyond my powers of fancy to foresee . He would n't let me forget how imaginative he was , and your imaginative people swing farther in any direction , as if given a longer scope of cable in the uneasy anchorage of life . They do . They take to drink too .
Дух земли, как и подобает правителю великих предприятий, не заботится о бесчисленных жизнях. Горе отставшим! Мы существуем лишь постольку, поскольку мы держимся вместе. Он каким-то образом запутался; он не держался; но он осознавал это с такой интенсивностью, что трогал его, точно так же, как более насыщенная жизнь человека делает его смерть более трогательной, чем смерть дерева. Я оказался под рукой и меня тронули. Вот и все. Меня беспокоило, как он выйдет. Мне было бы больно, если бы он, например, выпил. Земля так мала, что я боялся, что когда-нибудь меня подстережет тупоглазый, опухший, запачканный бездельник, без подошв в парусиновых туфлях и с развевающимися лохмотьями на локтях, который, Сила старого знакомого попросила бы взаймы пять долларов. Вы знаете ужасную веселую осанку этих чучел, пришедших к вам из порядочного прошлого, скрипучий небрежный голос, полуотведенные нахальные взгляды - эти встречи более утомительны для человека, который верит в солидарность наших жизней, чем вид нераскаявшегося смертное одр священнику. Это, по правде говоря, была единственная опасность, которую я мог видеть для него и для меня; но я также не доверял своему недостатку воображения. Могло случиться даже что-то худшее, в каком-то смысле это было за пределами моего воображения. Он не давал мне забыть, насколько он был изобретателен, а ваши творческие люди движутся дальше в любом направлении, как будто им предоставлен более длинный кабель в непростой якорной стоянке жизни. Они делают. Они тоже пьют.