I could never , somehow , imagine him either younger or older -- do n't you know . There was a sense of physical power about that man too . And perhaps that was the secret of that something peculiar in his person which struck everybody who came in contact with him . He looked indestructible by any ordinary means that put an end to the rest of us . His deliberate , stately courtesy of manner was full of significance . It was as though he were certain of having plenty of time for everything . Yes , there was something indestructible about him ; and the way he talked sometimes you might have thought he believed it himself . When he called on me last with that letter he wanted me to take charge of , he was not depressed at all . Perhaps a shade more deliberate in his talk and manner . Not depressed in the least . Had he a presentiment , I wonder ? Perhaps ! Still it seems a miserable end for such a striking figure . "
Я никак не мог представить его ни моложе, ни старше, понимаете. В этом человеке тоже чувствовалась физическая сила. И, может быть, в этом была тайна того особенного в его лице, которое поражало каждого, кто соприкасался с ним. Он выглядел несокрушимым любыми обычными средствами, которые покончат с остальными из нас. Его преднамеренная, величавая учтивость манер была полна значения. Он как будто был уверен, что у него на все хватит времени. Да, было в нем что-то нерушимое; а по тому, как он иногда говорил, можно было подумать, что он сам в это верит. Когда он в последний раз заходил ко мне с этим письмом, которое он хотел, чтобы я взял на себя, он совсем не был подавлен. Возможно, в его речи и манерах он стал более обдуманным. Нисколько не в депрессии. Было ли у него предчувствие, интересно? Возможно! Тем не менее, это кажется жалким концом для такой яркой фигуры.