He was a middle-aged man with an inattentive manner , and apparently wrapped up in such a taciturn concern for his engines that he seemed to have lost the use of speech . When addressed directly his only answer would be a grunt or a hoot , according to the distance . For all the years he had been in the Sofala he had never been known to exchange as much as a frank Good-morning with any of his shipmates . He did not seem aware that men came and went in the world ; he did not seem to see them at all . Indeed he never recognized his ship mates on shore . At table ( the four white men of the Sofala messed together ) he sat looking into his plate dispassionately , but at the end of the meal would jump up and bolt down below as if a sudden thought had impelled him to rush and see whether somebody had not stolen the engines while he dined . In port at the end of the trip he went ashore regularly , but no one knew where he spent his evenings or in what manner . The local coasting fleet had preserved a wild and incoherent tale of his infatuation for the wife of a sergeant in an Irish infantry regiment . The regiment , however , had done its turn of garrison duty there ages before , and was gone somewhere to the other side of the earth , out of men 's knowledge . Twice or perhaps three times in the course of the year he would take too much to drink .
Это был человек средних лет с невнимательным видом и, по-видимому, настолько погруженный в молчаливую заботу о своих двигателях, что, казалось, потерял дар речи. Когда к нему обращаются напрямую, его единственным ответом будет ворчание или улюлюканье, в зависимости от расстояния. За все годы, что он провел на «Софале», он ни разу не обменялся даже откровенным «добрым утром» с кем-либо из своих товарищей по кораблю. Казалось, он не замечал, что люди приходят и уходят в этот мир; казалось, он их вообще не видел. Действительно, он никогда не узнавал своих товарищей по кораблю на берегу. За столом (четверо белых мужчин из Софалы перемешались) он сидел, бесстрастно глядя в свою тарелку, но в конце трапезы вскакивал и кидался вниз, как будто внезапная мысль побудила его броситься посмотреть, нет ли у кого-нибудь еды. не украл двигатели, пока обедал. В порту в конце путешествия он регулярно выходил на берег, но никто не знал, где и как он проводил вечера. Местный каботажный флот сохранил дикую и бессвязную историю о его увлечении женой сержанта ирландского пехотного полка. Полк, однако, отслужил там свою гарнизонную службу много веков тому назад и ушел куда-то на другой конец земли, без ведома людей. Два или, может быть, три раза в течение года он напивался слишком много.