He took a cigarette from a pack on the table and lit it with fingers that bumped gently and incessantly against one another . He sat back a trifle in his chair and smoked without any sense of taste . He had been chain - smoking for weeks . His gums bled at the slightest pressure of the tip of his tongue , and he seldom stopped experimenting ; it was a little game he played , sometimes by the hour . He sat for a moment smoking and experimenting . Then , abruptly , familiarly , and , as usual , with no warning , he thought he felt his mind dislodge itself and teeter , like insecure luggage on an overhead rack . He quickly did what he had been doing for weeks to set things right : he pressed his hands hard against his temples . He held on tight for a moment . His hair needed cutting , and it was dirty . He had washed it three or four times during his two weeks ’ stay at the hospital in Frankfort on the Main , but it had got dirty again on the long , dusty jeep ride back to Gaufurt . Corporal Z , who had called for him at the hospital , still drove a jeep combat - style , with the windshield down on the hood , armistice or no armistice . There were thousands of new troops in Germany .
Он вынул сигарету из пачки на столе и зажег ее пальцами, которые мягко и беспрестанно соприкасались друг с другом. Он откинулся на спинку стула и курил, не ощущая вкуса. Он курил непрерывно в течение нескольких недель. Его десны кровоточили при малейшем надавливании на кончик языка, и он редко прекращал экспериментировать; это была небольшая игра, в которую он играл, иногда часами. Некоторое время он сидел, курил и экспериментировал. Затем внезапно, знакомо и, как обычно, без предупреждения, ему показалось, что он почувствовал, как его разум выдвинулся и покачнулся, как ненадежный багаж на верхней полке. Чтобы исправить положение, он быстро сделал то, что делал уже несколько недель: крепко прижал руки к вискам. Он держал крепко какое-то мгновение. Его волосы нуждались в стрижке, и они были грязными. За две недели пребывания в больнице во Франкфурте-на-Майне он стирал ее три или четыре раза, но во время долгой, пыльной поездки на джипе обратно в Гауфурт она снова испачкалась. Капрал Z, который вызвал его в госпиталь, все еще вел джип по-боевому, с опущенным на капот лобовым стеклом, независимо от перемирия или без перемирия. В Германии были тысячи новых солдат.