" Tell me , why have you always buried yourself in California ? " she next asked . " It has not been kind of you . We of the East have seen to very little of you -- too little , indeed , of the Dean of American Letters , the Second . "
"Скажи мне, почему ты всегда хоронил себя в Калифорнии?" затем она спросила. "Это было не очень любезно с твоей стороны. Мы, жители Востока, очень мало видели вас — слишком мало, на самом деле, декана американской литературы, Второго."